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Divagacoes de um idoso na

linha vermelha

ra de manha, hora do contrafluxo, va-

gbes quase vazios em direcdo a zona

leste. No banco dos idosos, o velhinho,

com quase um Sé culo de vida, pds-se

a lembrar dos tempos antigos, quando

o metrd, novidade em Paris e Londres,
nem se cogitava em Sdo Paulo. Apenas 6nibus e bondes
serviam toda a cidade. Automdvel, simbolo de riqueza,
privilégio de poucos. Causava admiracio e inveja o desfi-
lar de um enorme Carrdo americano tipo lancha, de muito
peso e pouca poténcia. Num esfor¢o de imaginagdo, re-
grediu aos remotos tempos do imperador D. Pedro Il com
suas luxuosas carruagens, uso exclusivo da aristocracia e
da nobreza.

Lembrava-se do enorme Buick que o pai dirigia pelas
ruas da periferia. Estradas esburacadas e poeirentas, cru-
zando bairros pobres em meio a pequenas propriedades
rurais. Paisagem bucdlica com pomares, hortas e currais.
Niao esqueceu o dia em que viajava de carro com seu pai
e viu fugindo para o mato um Tatu a pé.

Nos dias de sol a Bras ador, dirigir nas estradas esbu-
racadas era facanha estafante que s6 mesmo um herdi
desem Penha.

Certa ocasido, muitos anos atras, ao voltar de um jogo
do Corinthians, passando por uma favela de desafortuna-
dos, amontoados em miseraveis barracos, seu amigo Ar-
tur, Alvin egro fanatico, muito irritado com a derrota do
seu time, disse indignado:

- Isso é uma vergonha. O governo devia re Patriar
ca da um desses miseraveis e despacha-los de volta para
suas terras. Mas... que Esperanca, Guilhermina! (expres-
sdo que ele inventou na hora) nosso presidente nio tem
coragem para isso, ¢ um frouxo!

Nas viagens pelos bairros afastados ndo era raro ver
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um case Bres ser devora-
do pelas chamas causadas
por uma vela, unico meio
de iluminacdo. Era muito
triste ver as criancas an-
dando pelos esgotos a céu aberto sempre descalcas, pois
ndo podiam comprar nem ao menos um Mooca ssim.

Ca Be lem brar que ele fazia questdo de viajar sozinho
para se mostrar independente, apesar da dependéncia to-
tal da bengala, dos 6culos e do aparelho de surdez.

- Me deixe em paz, dizia, quando algum filho queria
acompanha-lo nas suas andancas pela cidade. Vou muito
bem sozinho. Nio preciso de ajuda.

Enquanto sua mente vagava pelo longinquo passado,
distraia-se observando nas estacdes os mais diferentes
tipos: velhos e jovens, homens e mulheres. O que mais
chamava sua atencdo era o vai e vem das belas mocas
vaidosas e pensava: moca bon Ita quer a admiracdo dos
rapazes.

Essa ¢ a breve histéria do velhinho que, absorto nessas
elucubracdes e ndo percebendo a parada na Vila Matilde,
desceu numa estacdo adiante. Desorientado, sem saber
onde estava, andou vagando pelos corredores, escadas
rolantes e catracas, perdendo a hora da consulta com seu
geriatra.

O final dessa histéria s6 ndo foi tragico porque seu
neto, viciado em internet, implantou sorrateiramente um
ship na insepardvel jaqueta do avd. Depois de algumas
horas, o encontro dos dois se deu numa estacdo, em ou-
tra linha, exatamente em frente ao guiché de “achados e
perdidos”.

MIGUEL LOTITO NETO
é engenheiro consultor
E-mail: mlotito@uol.com.br

Ao povio da zona leste que se espreme no metro, sem
chance de viajar no contrafluxo. (@




