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CRÔNICA

ois zelosos funcionários estão no arquivo 
morto. Desempenham a nobre função de 
enterrar documentos em desuso, destina-
dos a sair de circulação e morrer no esque-
cimento. Um deles, curioso, detém o olhar 
num envelope pardo, com o timbre de con-

fidencial. Sem resistir à tentação, com voz rouca, diz ao com-
panheiro:

– Veja.
– O quê?
– Um ofício.
– Deixe onde está. Não cutuque assombração.
– Vou apenas ler, não resisto à tentação, tenho espírito 

investigativo. Ouça:
Senhor Prefeito.
Peço vênia para expor a V. Exa. alguns episódios de ocor-

rências constatadas no prédio da Municipalidade, nos andares 
inferiores, longe dos olhos do ilustre prefeito, sempre atarefa-
do no seu gabinete com o excesso de trabalho.

I - O abuso verificado, constante, redundou no batismo de 
algumas salas, de conhecimento ainda restrito, mas que pode 
chegar ao domínio público na possibilidade de que os fatos 
desabonadores, contrários ao dever, venham a ser explorados 
por adversários e levados, em off, à mídia, sempre ávida por 
notícias bombásticas e escandalosas, que denigrem a honra de 
personalidades públicas.

II - Para efeito de uma averiguação preliminar que venha 
a ser feita por determinação de V. Exa. ou mesmo a abertura 
de inquérito administrativo para apurar responsabilidades, na 
certeza de que os atos são escabrosos, peço atentar para as 
seguintes salas:

III - Sala Sussurrante. Em suas dependências são realiza-
das inúmeras negociatas, com pagamento de propinas. Nela, 
sentam-se à mesa os servidores encarregados das licitações 
e vendedores. Ali são efetuadas compras mediante convite, 

D
acertando-se vencedo-
res e preços, onde são 
incluídas as comissões, 
que podem chegar, de-
pendendo do volume 
de recursos, a vinte por 
cento.

IV - O descalabro, que revela a indecência da promiscuida-
de e a ausência de pundonor, pode ser aferido ao se adentrar 
a Sala dos Sussurros. Em pleno expediente é possível ouvir os 
gemidos de parceiros que, esquecidos de zelar pela repartição, 
entregam-se aos prazeres do corpo, embriagados pela lascívia. 
Basta abrir a porta para surpreender os amantes em flagrante 
cena de nudez.

V - Há, ainda, outras salas, muitas, ocupadas por fantas-
mas. Nas cadeiras, vazias, apenas paletós esvoaçantes, tan-
gidos pelo vento. Os munícipes deixam de ser atendidos de 
pronto, como deveria ser prática, pois os encarregados cum-
prem expediente em outras atividades para as quais não foram 
nomeados, como fugas para papos com amigos nas ruas ou 
mesmo sessões de cinema.

VI - No aguardo de providências saneadoras, renovo os 
protestos de estima e consideração.

Respeitosamente
José Barnabé.
– É isso aí, companheiro, um retrato da cidade – diz o 

funcionário que termina a leitura do documento.
– E o que aconteceu ao infeliz dedo-duro?
– Agora me lembro, era um sujeito esquisito, desconfia-

do, bisbilhoteiro, parece que tinha distúrbios mentais. Teve o 
merecido fim. Foi demitido a bem do serviço público, sumiu, 
ninguém sabe de seu paradeiro.

– Então, amigo, bico fechado. Vamos sair logo, deixe os 
mortos em paz. Cemitérios me apavoram, mesmo que sejam 
apenas de velhos papéis.
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